in

“Rivers Run Through Us”: Willem Dafoe e Robert Macfarlane sul perché hanno girato un film sui grandi corsi d’acqua del mondo | film

nI documentari sulla natura tendono a rientrare in uno dei due campi. Stanno cercando di impressionarci con lo splendore e la ricchezza del mondo naturale, o stanno lanciando l’allarme che l’attività umana sta mettendo in pericolo quello splendore e quella ricchezza. È un equilibrio difficile: corri il rischio di servire uno sfondo visivo o di colpire il tuo pubblico in testa per non aver fatto abbastanza, anche se chiedi loro di non fare altro che sedersi e guardare un film.

Di fronte a questo dilemma, River cerca di fare entrambe le cose. Da un lato, offre paesaggi mozzafiato visualizzati sul più grande schermo possibile, integrati da una colonna sonora travolgente dell’Australian Chamber Orchestra, del cantante locale William Barton, di Jonny Greenwood e dei Radiohead. Ci sono paesaggi fluviali di ogni tipo, da tutti gli angoli del mondo e su ogni scala, dai fini granelli di limo alle immagini satellitari che ricordano l’arte astratta. Ci sono anche momenti di azione da brivido, come un colpo di drone incredibilmente lungo che precipita giù da un ghiacciaio mentre passa a un ruscello in tempesta che si accompagna a un fiume in tempesta.

Ma – e qui le metafore sul fiume non possono essere evitate – il fiume ha una direzione e una meta. Oltre alla realtà fisica dei fiumi, il film traccia le relazioni in evoluzione dell’umanità con loro, “dal mistero al dominio fino alla quasi amnesia”, come dice lo scrittore Robert Macfarlane. La sua prosa sobria e ponderata è recitata da Willem Dafoe con la sua caratteristica serietà grintosa. Il film fornisce anche alcuni fatti strabilianti: la diga delle Tre Gole in Cina, ci è stato detto, è così enorme che ha effettivamente rallentato la velocità di rotazione della Terra al punto che la nostra giornata è ora di 0,06 microsecondi più lunga.

Jennifer Peedom:
Jennifer Peedom: “La scelta consapevole che ho fatto nel mio lavoro è di andare con la mano leggera”. Foto: Vittorio Zunino Celotto/Getty Images

“Quella linea tra sentimentalismo e polemica – questo era il tema costante del montaggio”, afferma Jennifer Peedom, co-regista e forza trainante di River. Non può davvero classificare il suo film e in realtà se stessa. “Ci sono molti grandi registi attivisti là fuori e non è quello che faccio”, dice dalla sua casa di Sydney. “Ci sono anche molti grandi creatori di video là fuori, ma io non sono una di loro.” È persino riluttante a definirsi una regista, descrivendo il suo ruolo più come una “conduttrice” che riunisce un team di collaboratori eccezionali.

La formula è stata stabilita con il predecessore di River, Mountain, che ha esplorato l’ossessione dell’umanità per l’alpinismo attraverso un mix simile di paesaggio e mente. Mountain iniziò come lavoro su commissione per un film-concerto dell’Australian Chamber Orchestra (e del suo direttore Richard Tognetti). Si sono avvicinati a Peedom sulla base dei loro film precedenti, in particolare Sherpa del 2015, una critica all’industria dell’arrampicata sull’Everest girata durante uno dei peggiori disastri nella storia della montagna. “L’ho vista come una sfida creativa davvero interessante”, dice Peedom della commissione ACO, “ma ho detto: ‘Se vogliamo farlo, volevo fare qualcosa che funzionasse nel cinema.'”

Peedom si è quindi rivolto a Macfarlane, il cui libro del 2003 Mountains of the Mind aveva letto con entusiasmo. “È venuta da me di punto in bianco e mi ha detto: ‘Ho letto questo libro e voglio fare un film su tutto ciò che dice e altro'”, ricorda Macfarlane. Non poteva rifiutare, anche se ciò significava ridurre il suo libro di 320 pagine a un copione di 800 parole. “A volte sembrava di scalare una via molto esposta in montagna”, dice.

Era simile con Dafoe. Peedom non conosceva l’attore; Amava semplicemente il suo lavoro e la sua voce e sentiva che avrebbe apprezzato quello che stavano cercando di fare. “Il filmato era sbalorditivo e i testi erano accattivanti”, dice Dafoe. “Era un progetto insolito e come scalatrice, Jen aveva un legame personale con le montagne”.

Peedom è tanto intrepido quanto creativo. La maggior parte del suo lavoro precedente consisteva in alpinismo e altre occupazioni pericolose. “Probabilmente ho scalato 8.000 metri per tre anni di seguito”, dice casualmente a un certo punto, “ma anche allora non mi sarei definita un alpinista.” Ha detto di essere cresciuta in una famiglia “all’aperto” vicino a Canberra: sci di fondo, arrampicata, nuoto. Quando ha iniziato, si è trasferita accidentalmente in una casa piena di alpinisti neozelandesi. “Ho finito per mettere il piede dentro la porta di questo mondo e poi rendermi conto che il mio corpo funziona davvero bene in quota. Ho avuto una buona resistenza; Ero un corridore e un triatleta. E avevo le capacità cinematografiche, quindi ho iniziato la mia carriera come regista”.

Ora che ha una famiglia, non si mette così in pericolo, dice. Anche se l’ultima volta ha detto che era giusto prima che se ne andasse e facesse Sherpa. “Non sono andato più in alto del campo base, ma l’anno successivo sono andato proprio lì dove il mio campo è stato spazzato via da una valanga”.

Top of the world... Sherpa (2015) diretto anche da Jennifer Peedom.
Top of the world… Sherpa (2015), diretto anche da Jennifer Peedom. Foto: Renan Ozturk/Dispensa

Mountain è diventato il documentario australiano con il maggior incasso di tutti i tempi, quindi River voleva davvero riunire la squadra. Ma alcune cose erano diverse. A livello pratico, il Covid ha colpito la settimana dopo che la squadra era pronta per iniziare e gli australiani non hanno potuto viaggiare per quasi due anni. “Abbiamo girato l’intero film non appena abbiamo lasciato la sala di montaggio”, afferma Peedom. Fortunatamente, ora esiste una comunità mondiale di registi di paesaggi dedicati a cui lei e il co-regista di Rivers Joseph Nizeti possono attingere. Dilettanti e professionisti (incluso lo specialista francese di sport aerei Yann Arthus-Bertrand) hanno contribuito con materiale esistente o hanno girato nuovo materiale per loro.

Ad esempio, questa spettacolare ripresa che si immerge nel ghiacciaio è stata opera di un giovane cameraman di droni, Ralph Hogenbirk, in Norvegia. “L’abilità e la qualità del pilota di droni negli anni tra la creazione di Mountain e River erano semplicemente fuori dall’ordinario”, afferma Peedom. “Ci vuole molta pratica per diventare così bravo. Si esercitano e si schiantano e si esercitano di più.” Alla fine ha riavuto il suo drone, mi rassicura.

Willem Dafoe:
Willem Dafoe: “Era un progetto insolito, il testo convincente”. Foto: John MacDougall/AFP/Getty Images

Questa volta c’è stata un’altra grande differenza: montagne e fiumi non sono affatto la stessa cosa. Mentre le montagne sono relativamente remote, inerti e indistruttibili, i fiumi sono l’opposto. “I fiumi scorrono attraverso di noi”, dice Macfarlane. La civiltà umana è iniziata con loro – Mesopotamia significa letteralmente “tra due fiumi”, la maggior parte delle città del mondo sono costruite sulle loro sponde e ora sono naturalmente minacciate dalle attività umane. “Un fiume è una cosa facile da ferire, anche facile da uccidere”, dice Macfarlane. “C’è questa frase di WH Auden nel 1953: ‘Una cultura non è migliore delle sue foreste’. In questo momento sembra che una cultura non sia migliore dei suoi fiumi”.

Dafoe è d’accordo: “Sono cresciuto in una città di cartiera sul fiume Fox nel Wisconsin, negli Stati Uniti. Era terribilmente inquinato e quando pescavo lì da bambino spesso catturavano pesci sgradevoli con mutazioni e deformità”. Una pulizia è in corso sulla Fox dagli anni ’70, ma i livelli di contaminazione sono ancora alti. “Man mano che invecchio, vedi sicuramente cose della tua infanzia che ritenevi indistruttibili o rinnovabili, distrutte o compromesse”, dice Dafoe. “Finché non cambiamo, fischiamo tutti quando passiamo davanti al cimitero.”

Tuttavia, River trova alcune note di speranza con cui concludere. Infine, ma non meno importante, c’è la questione delle dighe, che interessano molto più della semplice rotazione della terra. Possono essere utili nella regolazione dell’approvvigionamento idrico e della produzione di energia, ma bloccano il limo ricco di sostanze nutritive che causa danni economici ed ecologici più a valle. “Le dighe realizzano ciò che dovrebbe essere impossibile; annegano i fiumi”, come dice il film. Almeno nel mondo sviluppato, l’idea di usare le dighe è stata ora riconsiderata e River include alcuni filmati spettacolari di dighe distrutte in Colorado ed Estonia. “La cosa buona è che un fiume guarisce in modo incredibilmente rapido”, afferma Macfarlane. “La volontà della vita di tornare indietro in un contesto di flusso è davvero eccitante. E lo abbiamo visto ancora e ancora”.

La distruzione delle dighe non solo fornisce immagini sbalorditive, ma potrebbe anche essere una metafora di dove si trova il rapporto dell’umanità con la natura in questo momento.

Peak Show... A still from Mountain, la collaborazione di Peedom del 2017 con l'Australian Chamber Orchestra, narrata anche da Dafoe.
Peak Show… A still from Mountain, la collaborazione di Peedom del 2017 con l’Australian Chamber Orchestra, narrata anche da Dafoe. Foto: Dispensa della società di pubbliche relazioni

Al di là delle preoccupazioni ambientali immediate, River è un appello a “pensare come un fiume”, come dice Macfarlane, nel senso di “a valle, più a fondo nel tempo, assumendosi la responsabilità” a lungo termine. Macfarlane ha sostenuto personalmente numerose campagne per la salute e l’accesso ai fiumi, inclusa una Dichiarazione dei diritti per il fiume Cam l’anno scorso. “Come suggerisce il contesto politico più ampio che circonda i fiumi, questa eccitazione sta accadendo e deve accadere”.

È qui che la cultura ha un ruolo da svolgere, anche se un regista spera di raggiungere un vasto pubblico con un documentario ambientale, deve attraversare rapide sia politiche che commerciali. “La scelta consapevole che ho fatto nel mio lavoro è di stare attenti”, dice Peedom. “Poiché viviamo in tempi così divisivi, nel momento in cui diventi un po’ troppo politico, potresti aver perso metà del pubblico. L’idea è quella di offrire al pubblico un incontro con la natura che cambia un po’ la loro comprensione e potrebbe farli pensare in modo diverso”.

In che modo i puzzle CAPTCHA nascondono gli URL dei siti di phishing nelle e-mail • Il registro

Tim Martin invia un feroce avvertimento sulla “minaccia per il nostro futuro” di Wetherspoon | Città ed economia | finanza