in

“I miei soggetti sono speciali – il più delle volte”: Judith Joy Ross nei suoi ritratti sensuali | fotografia

BNel 1967, quando Judith Joy Ross era una timida e goffa ventenne ancora in procinto di diventare una fotografa, stava scattando le cosiddette “foto segrete” di persone per strada. “Avevo varie piccole tecniche”, mi dice. “Spesso fingevo di esercitarmi a utilizzare la fotocamera mentre stavo effettivamente riprendendo”.

Come, mi chiedo, ha superato la fiducia in se stessa e si è avvicinata agli innumerevoli sconosciuti che passavano, i cui ritratti sono ora considerati alcuni dei lavori più singolari e toccanti della fotografia americana? “Scegli un argomento e ti costringi a farlo”, risponde. “Per me è stata dura. Era tipo, quanta tortura posso sopportare? Ma quello che vedevo in una persona, anche solo per un momento, era così meraviglioso che ne valeva la pena”.

Parlare con Ross, che ora ha circa 70 anni, è una corsa irregolare. È saggia, incredibilmente divertente e aperta – su se stessa e sugli altri. Oh, e lei giura. Molti.

Senza titolo, Eurana Park, Weatherly, Pennsylvania, 1982.
Un po’ straordinario… Senza titolo, Eurana Park, Weatherly, Pennsylvania, 1982. Foto: ©Judith Joy Ross, Courtesy Galerie Thomas Zander, Colonia

“Come fotografa, non dovresti essere attaccato ai tuoi soggetti”, dice a un certo punto, “ma dovrei esserlo in modo da maledettamente allacciato. Sono anche attaccato a cose che altri pensano siano spazzatura. Fondamentalmente, amo le cose che conosco da molto tempo”.

In un nuovo libro retrospettivo, Judith Joy Ross: Photographs 1978-2015, le cose che ama – alberi, stanze, finestre, tutte di una bellezza inquietante – sono più numerose delle persone comuni che ha incontrato e le ha nella sua composizione abile e tranquilla in qualche modo realizzata in ritratti rivelatori eccezionale. Oltre a una retrospettiva del suo lavoro appena inaugurato a Le Bal a Parigi, il libro mette in evidenza ciò che molti dei suoi colleghi fotografi affermano da anni: che Judith Joy Ross potrebbe essere la più grande ritrattista vivente d’America.

Il fotografo documentarista americano Gregory Halpern l’ha recentemente definita “la più grande fotografa ritrattista che abbia mai lavorato con questo mezzo”. Alys Tomlinson, un’acclamata giovane fotografa britannica che la riconosce come un’influenza, dice: “Non vedo perché non sia più conosciuta. Forse è perché è attratta dalle persone che potresti passare per strada e non notare. Li valorizza con la sua macchina fotografica. I suoi ritratti non sono neutri. C’è un’empatia dalla sua parte. Una connessione profonda. Ti fa guardare da vicino i suoi soggetti e pensarci”. È interessante notare che Ross mi dice che raramente fotografa i ricchi e “solo qualche volta” i poveri. “Sto cercando”, dice, “persone come me”.

Per la maggior parte della sua vita lavorativa, Ross ha utilizzato una fotocamera con piastra da 8″ x 10″ montata su treppiede, che secondo lei è “così grande e dannatamente bella che disarma le persone. È come se il circo fosse arrivato in città! Si sentono speciali, la maggior parte delle volte comunque”. I suoi ritratti emanano spesso una calma quasi luminosa, la cui presenza è esaltata dalle ombre sfocate e dalle forme indistinte sullo sfondo. È come se ogni cosa estranea cadesse via nel momento in cui lei preme il pulsante di scatto. Quando le suggerisco di avere uno stile inconfondibile a cui molti aspirano ma pochi ottengono, dice, scherzando solo a metà: “Tutti i miei dipinti sembrano decisamente uguali, il che è un po’ inquietante per me. Tuttavia, non stavo cercando lo stile. Il mondo non può essere definito”.

Ross è cresciuta ad Hazleton, una piccola città mineraria della Pennsylvania, dove suo padre gestiva un negozio di monetine e sua madre insegnava pianoforte. Per una delle prime serie, Eurana Park (1982), ha rivisitato una piscina all’aperto nella vicina Weatherly che frequentava da bambina. I ritratti sono un brillante ricordo dell’indolenza di quelle lunghe estati e della goffaggine della giovinezza. In uno, un ragazzino con un taglio di capelli da budino sta in piedi con in mano un rastrello da giardino. In un altro, una giovane ragazza fissa l’obiettivo, il suo sguardo così determinato che ci vuole un po’ prima che si renda conto che i suoi capelli sono bagnati e piatti per il nuoto e la sua fronte è ancora macchiata da minuscole gocce d’acqua. I dettagli la dicono lunga sullo sguardo concentrato di Ross. “La fotografia è tattile per me”, dice. “È sensuale. Trovo la bellezza che sta nelle circostanze ordinarie del quotidiano. Tuttavia, non trasformo questa ordinarietà. Lo registrerò”.

La noia delle lunghe estati... Senza titolo, Eurana Park, Weatherly, Pennsylvania, 1982.
La noia delle lunghe estati… Senza titolo, Eurana Park, Weatherly, Pennsylvania, 1982. Foto: ©Judith Joy Ross, Courtesy Galerie Thomas Zander, Colonia

I ritratti a Eurana Park sono stati realizzati all’ombra della morte di suo padre. “E ‘stato un periodo molto difficile”, dice. “Da ragazzi ci andavamo in giorni speciali ed era come Brigadoon per me. Bambini che giocano, rane, enormi alberi di cicuta. Quando sono tornato lì per fare delle foto, ho pianto mio padre. È un po’ al lavoro”.

Puoi percepire che la sua adolescenza non è stata del tutto felice. Evidenzia un’immagine: un ritratto di gruppo di tre ragazze che guardano una giovane coppia seduta in un’auto vicina. “La ragazza che si morde le unghie, quella ero io”, mi dice in modo pratico. “Non essere il perdente sociale a cui è permesso guardare.” Quando le chiedo se era una fuggitiva da adolescente, dice: “Sono ancora una fuggitiva. Allora avrei detto che ero fregato. La sessualità è una cosa interessante per la maggior parte delle persone, ma non per me”.

La sua alterità si era intensificata alla fine degli anni ’60 quando ha frequentato un corso di fotografia presso l’Institute of Design di Chicago. Il suo insegnante era il fotografo Aaron Siskind, un iconoclasta che apprezzava la sperimentazione formale e l’astrazione piuttosto che l’abilità intuitiva e l’artigianato. “Ero una persona piuttosto smarrita alla scuola di specializzazione”, dice, “puzzava! Siskind si sedeva a 9 metri di distanza e guardava le impronte e diceva cose come “C’è una qualità in questo”. Non sapevo cosa diavolo significasse». Trascorreva la maggior parte dei pomeriggi al cinema locale in centro. “Non ero una persona sana”, dice. “Mi sono laureato perché non avrebbero potuto curarmi per un altro anno”.

Nel 1983, ancora in lutto per suo padre, si recò a Washington e iniziò a lavorare alla sua serie più famosa, Ritratti al Vietnam Veterans Memorial. Quasi 40 anni dopo, la sua tranquilla risonanza osservativa rimane intatta, ogni ritratto è uno scorcio acuto di contemplazione privata. Il muro stesso, inciso con i nomi dei morti americani, è ovunque di una presenza quasi subliminale. Invece, sono i volti che trasmettono il peso dei pensieri privati ​​di ogni individuo e quindi il dolore indelebile di una nazione divisa.

Uno sguardo acuto al dolore... Senza titolo, Vietnam Veterans Memorial, Washington, DC, 1984.
Uno sguardo acuto al dolore… Senza titolo, Vietnam Veterans Memorial, Washington, DC, 1984. Foto: ©Judith Joy Ross, courtesy Galerie Thomas Zander, Colonia © Artist credit

“Era tutta motivazione”, dice oggi riguardo all’impulso che l’ha portata lì. “La guerra andava in TV ogni mattina dopo che hai mangiato Cheerios e latte. Era fastidioso e lo è ancora. Ero giovane e pensavo di porre fine alla guerra con le mie foto, per quanto inappropriato fosse andare al Vietnam Memorial con un mirino e chiedere alle persone se potevo scattare loro una foto. Ho anche avuto questa pazza idea di fare una messa funebre attraverso i miei dipinti. Voglio dire, che diavolo era quello? Non avevo idea della musica”.

Dopo aver visto i ritratti, l’influente curatore americano John Szarkowski ne ha scelti 16 da esporre in una mostra del 1985 intitolata New Photography al Museum of Modern Art di New York. Dopo aver ricevuto una borsa di studio Guggenheim, Ross aveva già iniziato a fare quello che, in retrospettiva, il suo lavoro meno distintivo è Ritratti del Congresso degli Stati Uniti. Erano lontane dalla gente comune, e in seguito ha detto che “si sentiva continuamente intimidita” quando le fotografava nel loro ambiente di lavoro al Campidoglio. I risultati sono sorprendentemente intimi, con espressioni che vanno dallo stoico al vulnerabile. “Adoro come sia la realtà nei termini più ordinari”, dice, “anche al Congresso ci sono cose stupide”.

Il nuovo libro è un catalogo di elevata ordinarietà, che si tratti degli interni inquietanti e misteriosi della casa estiva della sua famiglia a Rockport o dei volti preoccupati delle persone che guardano lo skyline mutevole da un punto di osservazione privilegiato a Eagle Rock, nel New Jersey, una settimana dopo le 9 /11 Sguardo da Manhattan.

La sua casa vicino a Bethlehem, in Pennsylvania, ha una camera oscura nel seminterrato dove sviluppa meticolosamente le sue stampe, che hanno sempre all’incirca le stesse dimensioni dei suoi negativi 8″ x 10″. Evita la severità del bianco e nero tingendo le sue stampe con cloruro d’oro, un processo accurato che conferisce loro un aspetto grigio o marrone, a seconda del soggetto.

“Ho iniziato con le foto di Eurana Park”, spiega. “Alcune, come le tre bambine con i ghiaccioli, sono stampate in marrone perché sono piene di gioia. Altri, principalmente bambini più grandicelli, sono stampati in grigio perché potevo percepire che avevano già i problemi esistenziali di base che hanno gli adulti. Questa serie ha la consapevolezza che la vita sarà dura. Periodo. Per me, il grigio è la nostra mortalità. Non l’avrei detto allora, ma l’ho detto a me stesso ieri mentre pensavo alle foto”.

Attualmente, Ross soffre di un problema agli occhi a seguito di un intervento chirurgico pre-pandemia che l’ha lasciata con una doppia visione. “Posso scattare foto”, dice, “ma è difficile camminare”.

Puoi sentire che la fotografia le ha dato un modo per essere nel mondo. “Sono solo interessata alle persone, ma non voglio avvicinarmi troppo a loro”, dice. “Li tengo a distanza con la fotocamera. È come un incantesimo. C’è un piacere così intenso nel fotografare estranei perché puoi vederli in un modo così intimo in quel momento. È un po’ folle, ma amo alcune di queste persone anche se non le ho mai più viste”.

Qualcuno sta armando il DMCA contro i creatori di Destiny 2 e Bungie stesso

Archegos ha costruito tranquillamente una partecipazione in Deutsche Bank